Se muestran los artículos pertenecientes a Diciembre de 2007.
05/12/2007
SEMICHAPTER ONE
Desde que llegó a Madrid cargado con sus cuatro maletas y su violín todo cambió. Tenía cara de español, le decían allá en Constanza. Sus amigos se reían de él porque le comparaban con Julio Iglesias. -Un Julio Iglesias sin un duro- suspiraba mientras se arrastraba por el frío y duro suelo de la Gran Vía. Allí en Rumania poco podía hacer tras licenciarse en óptica. Los sueldos en comparación con los españoles eran desastrosos y para colmo el precio de la vivienda estaba imparable. Sin embargo la culpa de ese cambio no tuvo nada que ver con el dinero. Iba más allá. Tanto se había creído Iván lo de su parentesco con Julio Iglesias y por tanto, con los españoles, que un día cogió sus pertenencias y probó suerte. ¿Dónde? En Madrid. Un amigo de su padre le había ayudado a esquivar los problemas "fronterizos" y confiaba en esa ayuda. Ya llegaba. Levantó la vista y vio el rótulo: Hostal Concha. Llamó al timbre y esperó. Abrieron. Subió. Llamó a la puerta. Concha apareció...
Creativos, publicistas, psicólogos, sociólogos, estudios de mercado. marketing. En la televisión, en la radio, en las marquesinas, en el suelo, en internet, ¿en la sopa? Trallazos por los ojos, por los oídos. Fritos a base de campañas navideñas de muñecas chochonas mezcladas con canciones pegadizas cuasi infanticidas. Saca la tarjeta y pásala por el televisor. Saca el monedero y estarás a la última. Será el último grito. La gran revelación. Una manifestación divina con forma de Ipod, de Audi, de BMW, de yogur Pascual. ¿Qué es un jingle? ¿Qué es la publicidad viral? ¿QUé es todo esto? ¿Un juego? ¿Una mentira? ¿Una verdad? Nadie regala los duros gratis. No cueles. Cuelga antes de tiempo. No les creas. No son tus amigos. Ellos no tienen amigos. Sólo quieren pasta y más pasta. ¿Esclavos de las marcas? ¿De los logos? ¿Esloganes? -Toma, te doy una lavadora que te plancha, un televisor más nítido, más ligero, más caro...- Sed más listos, adelantaos. ¿Encuestas? ¿Mejores sabores? Un 33 % de champú gratis- dicen- Me temo que es imposible escapar de sus garras.
No es más fuerte la presión que aprieta la escafandra del buzo ni la presión que hace burbujear la cocacola. Es diferente. No tiene nada que ver con la presión que sientes cuando te dan la mano y aprietan. Hay otras presiones y duelen más. Pesan más. Te cortan la respiración. No siempre, claro. A veces. ¿Es todo el mundo inmune a este fenómeno? ¿Habrá alguien a quien no le afecten las presiones? No lo creo. Lo dudo mucho. Creo que rigen la vida de todos y cada uno de nosotros. Hay presiones económicas, personales, amatorias y así un largo etcétera. ¿Qué hacer ante ello? Nada. Seguir hacia delante. Sacar pecho. Mirar hacia otro lado si la situación lo requiere. Hay presiones que son prisiones.
Que se metieran los cordones en los charcos no importaba. Que una inmensa y helada gota te acariciara la nuca tampoco. Andaba por la calle Alcalá con música de fondo en mis orejas y esquivando a los repartidores del Qué, 20minutos y demás diarios mojados que se amontonaban en las manos de los repartidores tan calados como yo. Trastabilleando por culpa del suelo resbaladizo. Haciendo equilibrios en el paso de cebra y con los ojos entornados. El móvil me decía que eran ya las nueve. Justo a tiempo. La puerta me embullía y no había ya escapatoria. Fuera la lluvia seguía calando los periódicos, la gente y el asfalto.
Corbatas de seda acariciando sus cuellos perfumados con Hugo Boss. Maletines pendiendo de sus manos cuidadas y adornadas con relojes anunciados en el País. Mocasines a juego con el traje. Impolutos. Los transeuntes se reflejan en ellos. Limpios. Huelen mejor que una mujer. Gafas finas o de pasta incrementando su visión de las cosas. Cosas mundanas que no les importan. Les entretienen. Es como llevar una televisión colgada al cuello obligándoles a mirar y mirar. Empantanados en su devoción por los deportivos y las fiestas de alto copete. Son delicados como el guante de un forense. Tan tan delicados como la hoja de cuchilla que usan para afeitarse hasta el hueso. Aspiran a crear un nuevo orden pero la cosa se queda en nada. Delicados/trajeados/atareados.
.